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Esta tarde, mi bien...
de Francisco Valere
vigor de la obrade SorJuanay, sobre todo, desu poesía no ha
f aminorado con el paso del tiempo. Habría que preguntarse, sin
\ embargo, si su merecidísimo prestigio va de ia mano con el
número de sus lectoreshoy en día. El mercadoeditorial se ha decantado por
la publicaciónde una abrumadora mayoría de textos narrativos y, en espe
cífico, novelas, y ha dejado de lado la de poemas y escritos dramatúigicos,
géneros que sustentan sobre todo la obra de la jerónima. Las líneas de la
Décima Musa forman parte del acervocultural del mundo de habla hispana
y, sin embargo, es más conocida por los rasgos anecdóticos que por la
lectura de sus escritos. Publicada en México por el Fondo de Cultura Econó
mica desde 1950 primero y por el Instituto Mexiquense de Cultura casi cin
cuenta años después, no circula con la regularidad con que debería dentro
de los centros escolares, en el debate público sobre temas sociales, en los
ámbitos en donde la cultura se renueva gracias a los ritos de la cotidianidad.
Poreso son loables, aunque siempre insuficientes, los esfuerzos del Institu
to Mexiquense de Cultura, que a través de su cuidado programa editorial ha
procurado impulsar estudios y géneros literarios variados que mantengan
despierta, entre nosotros, a la jerónima. Tengamos en mente que incluso la
revista de dicho Instituto emula en su título la Inundación Casíálida de Sor
Juana que, publicada en 1688, integra sus obras en dos tomos. Una mues
tra de esa voluntad por mantener latente ese legado es el libro Esta tarde,
mi bien... de Francisco Valero.
Conocida en las cortes y los círculos intelectuales de Europa, estando
aún viva, es quizá esta fama y este reconocimiento el que sirvió de ñel de la
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balanza para ordenar el silenciode la Fénix
Mexicana. Más leída, incluso, que Lope de
Vega, durante más de un siglo su obra fue
cayendo en el olvidoy se con\drtióen reduc
to de unos cuantos lectores, muy cultos y
casi siempre clérigos y monjes. La poesía
amorosa que escribió fue interpretada como
la metáfora de su vínculo con la divinidad y
se soslayó la intensa carga erótica que le
subyace. A ñnes del siglo XIX, José Maiía
^^gil la incluye en su Antología poetisas
mexicanas (1893),pero no es sino hasta prin
cipios del siglo XX cuando las temáticas y
los estilos del segundo impulso modernista
favorecensu pleno redescubrimientogracias
a Amado Ñervo. Lo demás es casi historia
reciente, pues sus escritos han sido revisa
dos, citados y analizados por especialistas
de México y el mundo entero.
No obstante, el objetivo de motivar el
acercamiento masivo de los lectores a su
obra no se ha cumplido del todo. Ésa es la
razón por la cual vale la pena s^ir apo
yando a escritores como María Eugenia
Leefmans, quien en 1998 publicó Lasfan
tasmas huyerony en ei 2000, la breveobra
teatral La metamojfbsis de Inés. En ambos
casos, la recreación de la época y la vida de
Sor juana son el eje que Intenta capturar la
atmósfera vlvencial de la jerónima. O bien,
en respaldar proyectos como estetéteá téte,
este ejercicio de esgrima verbal y afectiva
propuesto por Francisco Iftilero.
Segunda edición aumentadade una pri
mera versión publicada en 1999, ellibro está
concebido como un diálogo con la poesíade
Sorjuana.Así, Valero le plantea al lector un
movimiento oscilatorio de múltiples senti
dos. Por un lado, se escuchan los versos es
critos poruna mujer y luego las resonancias
que tuvieron en la pluma de un varón; se
percibe el estilo barroco de una, así como
los variados metrosy rimas de las estructu
ras poéticas contemporáneas del otro; se
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identifícan las temáticas, los protagonistas
y las prácticas del amor galante del siglo
XVII, pero también los de esta centuria que
comienza. El autor, por lo tanto, actualiza
en sus textos las propuestas de Sor Juana,
de una forma que, en una primera instan
cia, parecería una inusitada osadía. ¿Qué
puede haber movido a Francisco Vhlero a
someter sus propias líneas al escrutinio de
un receptor que ha leído, minutos antes, a
tan perfecta poeta?, ¿qué propósito guió al
escritor a decidir romper tiempos y espacios,
estilos y ritmos, si no una obstinación ena
morada que lo salva ante sí e invita a sus
lectores a escuchar a un alma embelesada?
Dice ^^lero: "Mi ubicuidad me lanza hasta
ser en el tiempo contemporáneo suyo, va
rón cercano a su poesía. [...] Nome detengo
a pensar en el tiempo transcurridoentre ella
y yo, sino para maldecir esta circunstancia."
(P.9)
No es la primera vez que Franciscodeci
de enfrascarse en un diálogo explícito o im-
piícito con la pluma de sobresalientes escri
toras mexicanas. Incluso, no es fruto de la
casualidad que los epígrafes inaugurales del
texto sean de ConchaUrquiza, Margarita Faz
Paredes y la propia Sor Juana. En 1986,
antologó la obradePaz Paredesy enel2000,
a manera de homenaje por el vigésimo ani
versario de su muerte, publicó Denueva voz
en el Litoral del Tiempo. Doiores Castro ha
sido otra de las poetasque han merecido su
atención, a través de la antología Quées lo
vivido. Estas experiencias se aunaron a otra:
enEl^adelR^-Poeta de 1998, valero ensa
yacon unaestructura similar a lade suúlti
mo libro, pues entreteje su propia creación
con la atribuida a Nezahuaicóyotl.
Veinticuatro poemasde Sor Juana susci
tan el ecode \alero en igual númerode tex
tos y esélquien cierra el libro con un epíio-
go, en donde de manera muy breve, como
muchas de sus intervenciones, aporta tanto
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datos biográñcos como elementos que per
miten conocer cuáles fueron los parámetros
de selección: "sus cantos más signiñcatívos",
aclara. El diálogo que propone el autor se
manifiesta en tres vertientes. Una de ellas
es la inclusión de la composición poética de
esta fénix mexicana, la cual es respondida,
confrontada, completadao ratificada por un
texto del escritor que, en ocasiones, conser
va la misma estructura estrófica (la del so
neto, por ejemplo) y en muchas otras, sugie
re un tipo de composición por completo dis
tinto, como los caligramas.
Es interesante seguir la huella de Sor
Juana en los versos de ^^lero. Es el caso del
soneto "Al que ingrato me deja", que finali
za así: "Peroyo, por mejor partido, escojo/
de quien no quiero, ser violento empleo,/
que, de quien no me quiere, vil despojo."
Por su lado, él responde: "Cómo expurgar;
si en el quebranto ausencia es vivir no ape-
tecidoV Siendo el tiempo espectro no vivi
do,/ solo soñar,/ soñar;/ es la esperanza que
nos toca." La postura beligerante de la monja,
al preferir vivir con quien no ama que amar
a quien la rechaza da pie a una visión más
romántica de nuestro contemporáneo, quien
se acerca más a las últimas palabras de Sor
juana, en otro célebresoneto, "Detentesom
bra de mi bien esquivo": "Mas blasonar no
puedes, satisfecho/ de que triunfa de mí tu
tiranía;/ que aunque dejas burlado el lazo
estrecho/ que tu forma fantástica ceñía,/ poco
importa burlar brazos y pecho/ si te labra
prisión mi fantasía." Separados entre sí, sin
embargo, estos dos poemas, el de la Déci
ma Musa y el de Válero, apuestan por la
ficción por encima de la realidad. La fanta
sía en ella, el sueño en él, son dos formas
(que al cabo es una tan sola) de mantener al
ser amado fuera del cerco del olvido.
La segunda manera que explora el poeta
para acercarse a la voz de Sor juana es a
través de la interpretación que va de la pa
Lb Colmena
ráfrasis a la cita y de ésta a la alusión. Ésa
es la naturaleza del texto que abre el libro
así como el titulado "Segundo Sueño", me
diante el cual surge un tercer invitado a la
tertulia de papel: don Francisco Álvarez de
Velasco Zorrilla, admirador de la escritura
de la monja. En el libro, Válero convida a
otras vocescomola de Santa Teresade A\dla,
Xavier Villaurrutia o Amado Ñervo, pero
también a Carlos García Estrada, Susana
Campos, José Luis Franco, Joaquín
Dimayuga, Arturo Cáceres y otros que, me
diante sus ilustraciones, no "adornan" sino
intervienen en el juego intertextual configu
rado por el autor.
Otra propuesta de diálogo en este libro
es una suerte de paráfi^asis del Prtmero Sue
ño. Quizá, la única manifestación creativa
realizada por voluntad propia y no por en
cargo de Sor Juana, quien expresa su deseo
de imitar a Luis de Góngora y con ello, el
culteranismo del barroco. Fallecido unas
cuatro décadas antes de ser leído por la
monja, la influencia de Góngora es amplia,
fructífera y aún contemporánea en las letras
latinoamericanas. Válero, por su parte, des
hace casi todos los hipérbatos, recurre a es
tructuras más apegadas al canon gramati
cal, complementa frasesy le allana el cami
no de la significación al lector con la evi
dencia de la prosa. Así,ella dice: "Piramidal,
funesta, de la tierra/ nacida sombra, al cie
lo encaminaba/ de vanos obeiiscos punta
altiva^ escalar pretendiendo las estrellas;"
Él interpreta: "Piramidal, funesta, sombra
nacida de la tierra, su altiva punta de vanos
obeliscos al cielo encaminaba y pretendía
escalar las estrellas siempre libres".
Lo que Francisco valero ofrece ai lector
es, justamente, lo que la jerónima sugiere
en el soneto que le presta el nombre a este
libro, Esta tarde, mi bien... Canta la monja:
"Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,/
como en tu rostro y tus acciones vía/ que
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con palabras no te persuadía,/ que el cora
zón me vieses deseaba." El autor trae a nues
tras manos el corazón poético de Sor juana,
el imprescindible, y al mismo tiempo, expo
ne el propio con mesura, oficioy gran poder
de condensación. Después de finalizar el tex
to en su integridad, el lector puede recordar
en voz alta versos que sintetizan el propósi
to de esta obra: "Baste ya de rigores, mi
bien, baste:/ no te atormenten más celos ti
ranos./ ni el vil recelo tu quietud contraste/
con sombras necias, con indicios vanos,/
pues ya en líquido humor viste y tocaste/ mi
corazón deshecho entre tus manos." LC
ea<lM/<n /pa/iyi'} mi /emi
ctíén/ai
i/t ^
ioiIii/m Pteti ^ tndH/ai |
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Esca carde, mi bien... Francisco Valero, Toluca, Instituto Mexiquense de Cultura.
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